Valentinstag im Kuschelhotel – für manche klingt das nach kitschiger Werbung, aufdringlichen Herzchenpaketen und dem Versuch, Erotik künstlich zu inszenieren. Viele Hotels überladen diesen Tag mit roten Rosen, Love-Night-Angeboten, schummrigem Licht und anrüchigen Formulierungen, die eher Druck erzeugen als Zweisamkeit. „Hier muss etwas passieren“ – so lautet oft die unausgesprochene Botschaft, und statt echter Nähe entsteht peinlich berührtes Gekichere, ein diffuser Erwartungsdruck und das Gefühl, dass Intimität an diesem Tag Pflichtprogramm wäre.